许多人可能有过这样的经历：急着出门，打开衣橱好不容易找到一件合适的外套，却赫然发现衣服少了一粒纽扣。缺少的这粒纽扣，要么处在前襟的位置——这个位置很重要，少一粒都很难看。要么处在袖口，袖口虽不太容易被发觉，但一只袖子束紧另一只袖子空空荡荡却是极端的不舒服。
我们这一代人在还是孩子的时候，因为纽扣的问题没少挨家长的巴掌。那个时代的孩子，很少有衣服上扣子一粒不少整整齐齐的，除非例外——是个特别安静的女孩，有个特别细心的妈妈。学生在写作文时，总会写到母亲在灯光下为自己钉纽扣的情景，这件事情有不可信的一面，因为在物质匮乏时代，母亲们每天劳累忙碌，再加上孩子又多，不可能纽扣丢一粒钉一粒，把孩子的破烂衣服集中到一起，专门拿出时间缝缝补补倒是有可能的。
前些天，两件外套的纽扣松落了，踌躇了半天，终于决定寻找针线，练练旧手艺，哪知翻箱倒柜也没找到针线。我知道，即便真的找到了，也未必能端端正正把扣子钉好。每每想到这里，我就为那些不争气的服装生产商生气，改革开放这么多年了，设计的服装都展览到巴黎卢浮宫去了，可无论名牌还是非名牌，掉扣子的问题总是解决不好，不为天下的母亲们着想，也为那些懒汉们想想，他们中间可没有几个愿意隔三岔五抖搂着一件外套或衬衣满房间乱窜找针线的。
不仅国内的服装爱掉扣子，有些进口的世界知名服装品牌扣子也钉得不结实——看来扣子已经成为一个世界性问题，建议服装界每年开一个峰会，把扣子问题摆上议事日程，好好讨论一下。我怀疑服装生产商，不把扣子钉紧是有阴谋的，那样的话，每分钟都在谈几百万生意的人，会为此多买多少件高档服装啊。即便每天只挣几十块的男人，估计现在也很少有人乐意“缝缝补补又三年了”，不挑剔的话，几十几百元完全可以信手拈来一件新衣服，那件掉纽扣的，就由它在衣柜里发霉去吧。
几年前，我给一位生产皮衣的商人建议过，告诉流水线上的工人，在到钉扣子的这个环节的时候，不妨多费点线多钉几针，哪怕增加点成本。再者，那点线又有多少成本可言？当时那个商人好像并没有把我的建议放在心上，但是他的生意却越来越好了，不知道是否和扣子钉紧了有关系，反正后来我从他那里拿到的一件衣服，直到现在也没掉一粒纽扣。 |
